那是一个炎热的夏日，新泽西州的霍博肯(Hoboken)，街道上电动摩托车嗡嗡作响。
两个月前，Lime和Ojo两家公司在该镇投放了300台这种设备。你可以花1美元或更多的钱用手机打开滑板车，然后以每分钟10到29美分的速度骑着它，把它停在人行道上或停靠点上。到了7月，你每走一个街区都会看到骑自行车的人呼啸而过:穿着太阳裙的年轻女子，一对夫妇前往市区赶火车，两名穿着运动服的男子，肩上挂着壁球拍。“你得抓紧，”一名戴着墨镜、头发蓬乱的年轻骑手建议我，“因为当你踩油门时，这些东西就会起飞。”每小时16英里!它会把你扔!”
电动滑板车是一波“微移动”公司的一部分，沐鸣国际平台登陆这些公司似乎一夜之间就出现在美国的城市里，大量生产电动自行车和滑板车。车迷们对它们深信不疑，他们认为，这些滑板车减少了他们的汽车出行次数，节约了资金，减少了二氧化碳排放，同时还开放了他们可能永远不会去的城市部分地区。另外，“它们太有趣了，”一位霍博肯妇女滔滔不绝地说。
“微移动正在解决最后一英里的问题”，即在公共交通和出租车不方便的情况下进行短途旅行，福特公司(Ford)旗下提供无码头电动摩托车的Spin公司的总裁兼联合创始人Euwyn Poon说。
但是，像kudzui一样增长的摩托车也扰乱了城市生活。市政府官员抱怨说，这些公司没有管理好乘客的行为。乘客通常不应该在人行道上骑车，但他们经常这样做，惹恼了行人(有时还会撞到行人身上)。骑摩托车的人也应该笔直地把车停好，但当一些不可避免地散落在人行道上时，它们就成了障碍。在美国保养不良的道路上，快速行驶的摩托车并不十分稳定，而且公司不提供每次骑行的头盔。撞到凹凸不平的路面或坑坑洼洼会让骑手飞起来，打掉牙齿，甚至造成头部外伤。
愤怒的市民们现在正在全国范围内破坏这些设备:看看Instagram上的“鸟的墓地”吧，里面有很多关于鸟的滑板车和它们的亲戚悲伤地从河床里探出头来的照片，它们被扔在那里，或者被埋在有把手那么深的沙子里。一位霍博肯的居民在推特上愤怒地说:“这些东西是赤裸裸的公共威胁。”一些城市的政客正试图完全禁止摩托车。
这是一个混乱的推出，双关语。上一次我们看到关于一种新奇的个人交通工具的激烈争论是在一个世纪以前，当时这种交通工具突然降临到城市，惹怒了行人。
发明家花了大约70年的时间来完善这辆自行车。德国发明家卡尔·冯·德里斯在19世纪10年代制造了一个ur型的车架，沐鸣平台登录线路车架上只有两个轮子。你用脚像《摩登原始人》(flintstonstyle)那样推着它飞驰而过。“在平原上，即使下了一场大雨，它的速度也能达到6到7英里每小时，就像快递员一样快，”Drais自豪地说。
到了19世纪70年代，企业家们把踏板放在了自行车的前轮上，创造了“velocipede”(“fast foot”的拉丁词根)。由于更大的轮子跑得更快，发明家们制造了5英尺高的前轮，由一个小后轮来稳定——这种自行车被称为“便士法新”。骑马主要是富裕的年轻人的运动，骑手们为速度和高度的双重感觉而欢欣鼓舞。1882年，一位来自康涅狄格州的骑手自豪地说:“我们从马鞍上看到了那些只在地球上行走的人看不到的东西。”“我们带着一种自由和力量的狂野感觉冲过平原，没有人知道，直到他骑上了那匹神奇的骏马。”
然而，从一开始，骑手们就被嘲笑为fops，追求可笑的消遣。那时行人是道路和人行道的主要使用者，所以骑自行车似乎是危险的闯入者。巴尔的摩一家报纸称这种自行车是“一种奇怪的两轮装置……它是由驴子而不是马来驱动的。康涅狄格州纽黑文的一篇报纸社论甚至鼓励人们“抓住、砸碎、摧毁或改造成自己使用的好东西，所有这些机器都在人行道上运行。”早在1819年，一位纽约人写信给一家报纸，抱怨说:“如果没有被这些新造的动物从身上碾过的危险，你就无法享受夜晚的散步。”
事实上，自行车可能对骑车者本身更危险。撞到一个突起，你可能会发现自己“头球攻门”——这是一个时代的新词——从高高的前轮上飞过。“很多人死于骑自行车，”自行车赛手迈克尔·哈钦森(Michael Hutchinson)说。
直到19世纪90年代，工程师们开始销售“安全”自行车，自行车才真正成为主流。有了充气轮胎，它提供了一种更温和、更少摇晃的骑行方式，推动后轮的链条让前轮可以自由转向。现在这是一件人人都可以骑的事情——当数十家自行车公司涌入市场时，人人都这样做了。自行车热潮就这样诞生了。
“人们每年都要买一辆新自行车，他们想要最新款的——就像今天的iPhone一样，”里斯-麦克雷学院的历史学家、《初尝自由》(First Taste of Freedom)一书的作者罗伯特·特平(Robert Turpin)说。自行车广告盛行，美国人对自行车杂志如饥似渴。《变革之轮》(Wheels of Change)一书的作者苏·梅西(Sue Macy)惊叹道:“当时每天都有自行车出版物。”
骑自行车的人要么去城市公园，要么逃离拥挤的市区。有些人挑战自己一天骑行100英里。为郊游和比赛而成立的俱乐部，以及废弃已久的公路房屋被改造，为长途骑行的骑车人提供服务。“一切都是自行车，”作家斯蒂芬·克兰(Stephen Crane)打趣道。
对许多人来说，骑自行车体现了美国人自由平等的精神。《科学美国人》(Scientific American)在1896年指出:“作为一场社会革命，它从未有过对手。”它把人类推上了轮子，从而改变了许多最普通的社会生活过程和方法。它是伟大的平等者。到1900年，美国有超过125万骑自行车的人。
冲突随之而来。尤其是马，当一个骑自行车的人疯狂地踩着踏板靠近时，它们会狂奔或惊慌失措。一些穿制服的司机故意从骑自行车的人身上碾过，或者向他们吐烟草。行人与与他们相撞的骑车人斗殴，甚至把他们推到有轨电车迎面驶来的道路上。《纽约太阳报》(the New York Sun)指出，“公园警卫态度不友好，警察公开表示敌意，”骑自行车的人遭到了很多反对。纽约市议会禁止自行车进入公共公园;作为报复，该国最大的自行车公司的创始人鼓励三名骑自行车的人故意违法，这样他就可以向法院提起诉讼。
起初，医生们担心骑自行车会导致健康问题，比如“自行车脸”，一种据说是由做鬼脸和睁大眼睛引起的肌肉痉挛。一位记者严肃地警告说:“一旦定格在脸上，就永远无法移开。”或者小心“自行车后凸症”，一种永久性的驼背，通过弯过车把来加快速度。然而，这些庸医的诊断很快就消失了;很明显，骑自行车能增进健康。事实上，医生们建议骑自行车，以帮助锻炼新工业经济时代越来越不爱运动、整天坐在办公桌前的上班族。
自行车带来的另一个重大社会变化是美国中产阶级妇女的生活。在此之前的维多利亚时代，从地理上讲，“他们的生活非常局限——他们应该呆在家里照顾家人，”《机械马:自行车如何重塑美国生活》一书的作者玛格丽特·古洛夫指出。由于年轻的中产阶级女性穿着厚重的衬裙和紧身胸衣，独自一人远行对她们来说并不容易。
骑自行车感觉就像一种独立的爆发。“你终于可以自己去你想去的地方了，”梅西说。“你骑自行车的时候，你妈妈不知道你在哪里!”“年轻女性可以在路上遇到潜在的情人，而不是让她们的父母在客厅里对她们进行评估。”很快，30%的骑自行车的都是女性，她们用这种新奇的技术去拜访朋友，去乡村旅行。这是授权。《明尼阿波利斯论坛报》(Minneapolis Tribune)写道:“骑自行车正在迅速改变人们对女性及其能力的看法。”“女人轮子是一种独立的生物，可以自由地去她想去的地方。”
甚至还换了衣服。女权主义者一直提倡“理性着装”运动，认为女性应该被允许穿“灯笼裤”，即松垮的裤子;但它从未流行起来。然而，沐鸣国际平台登陆骑自行车使穿着“分叉的衣服”成为可能。裙子卡在轮子里了。到了19世纪90年代，骑自行车时穿灯笼裤的女性越来越常见。
“我会告诉你我对骑自行车的看法，”妇女参政论者苏珊·b·安东尼(Susan B. Anthony)在1896年说。“我认为它在解放妇女方面的作用比世界上任何一件事都大。”
电动摩托车不太可能带来如此强大的社会影响力。但支持者认为，如果它们变得无所不在，居民既可以用它们来代替汽车出行，又可以用来增加不完善的公共交通，那么它们可以降低城市的排放。“人们正在寻找替代方案，”Lime高管亚当•柯瓦希维奇(Adam Kovacevich)表示。
然而，考虑到摩托车的到来带来的混乱，市政官员可能会持怀疑态度。比如，纳什维尔市在2018年允许这些公司开业，但一年后，看到到处都是摩托车和交通事故，市长戴维·布里利(David Briley)“认为摩托车是个失败的实验，”一位市政厅发言人在电子邮件中告诉我。Briley提议禁止它们;市议会投票决定将数量减半——从4000人减少到2000人——并要求摩托车公司更好地管理他们的客户。亚特兰大在晚上禁止他们。舆论似乎是双峰型的:人们要么珍视它们，要么鄙视它们。一些骑手告诉我，他们一开始是车迷，但在经历了可怕的事故后改变了主意——包括我给一位女士发的邮件，她花了几个月的时间从脑损伤中恢复过来。
这些只是成长的烦恼，就像那些伴随着自行车崛起的烦恼一样吗?可能吧:关于骑自行车的协议和规定花了数年时间才出现——尽管今天的一个不同之处是按需供应的小型摩托车不是由个人车主配置的，而是由寻求覆盖整个城市并迅速发展的大型高科技公司配置的。当人们真正拥有自己的滑板车时，他们会担心小心存放和骑乘它们。按需服务的用户不会这样做，而且这些公司似乎愿意忍受由此造成的设备损坏。正如《道路不是为汽车而建》一书的作者卡尔顿•里德所指出的那样，为骑车人争取权利的斗争是一场真正的草根运动。他指出:“现在的不同之处在于，这些公司正在这么做——它们是优步(Uber)，这些公司拥有酸橙和小鸟。”另一方面，在城市里到处分发滑板车是帮助它们迅速被广泛使用的部分原因。
一些人认为汽车才是问题所在:我们给了它们太多的空间，几乎没有空间了。纽约市智库“替代交通工具”(Transportation Alternatives)的副主任马尔科•康纳(Marco Conner)认为，考虑到汽车的排放，以及汽车杀人的惯常方式，他们不应该享受如此慷慨的待遇。他支持小型摩托车，并认为城市应该修建更多的自行车道，给小型摩托车一个非人行道的安全骑行场所，并为每个街区重新分配一个路边停车场，用于微移动的停车和充电。他认为滑板车确实减少了汽车的使用:俄勒冈州波特兰市研究居民如何使用滑板车时发现，34%的出行方式取代了汽车出行。
“我们正在适应多吨致命车辆的移动和储存，”康纳说。随着微移动的兴起，人们又开始了一场“看什么样的轮子能统治街道”的战斗。